宝岛戒严时期。
小兵来自眷村，长得标准，一身正气。入伍第二年，由于一次意外，小兵离开特战队，到首长家做了勤务员。暑假了，首长家少爷从台北回了家，小兵他给人摸了一把。
小兵恼火，因为在站岗也不好发作，事后和老兵痞讲说自己让一高个男的摸了一下。
老兵痞顺嘴接话说，不喜欢，就当让疯狗咬一口了。然后，自顾自地八卦首长家少爷的一贯散漫作风。
听了这些，小兵更烦恼了，低着头，轻声说，可我喜欢啊……
可，我喜欢他啊，怎么办？他开始数少爷的领巾和领带，一共有多少条。少爷带回家的男男女女，一共有多少个。
小兵不喜欢人家叫他“看门的”，更不喜欢那些穿阔腿牛仔裤的男女这么说他。
少爷来他房间找他，说今天公休，要带他吃冰淇淋去，他说他不吃，少爷说好，那就直接些了。他说，别这样，然后推开了。少爷解了他的风纪扣，笑着走开了。
少爷在弹琴，小兵在偷看他弹琴，曲调变得活泼起来了。
小兵在走正步，少爷在喝冰咖啡，冰都化了，杯里还是满的。
小兵在洗车，少爷哼着歌经过，他脱下了湿衬衫，少爷停住了脚步，还跑了调。
少爷脾气其实很好，只嘴上缺个把门儿的。
少爷问小兵去没去过831，气得对方把正步差点儿踢到他的裤子上。
少爷还问小兵想不想去吃冰淇淋。
小兵回答说不想，少爷回嘴说，可是，我想要啊……你都没去过831的，怎么办？
小兵放下枪，告诉少爷，你想怎么办就怎么办吧，我愿意。
少爷笑了笑，又严肃起来，心想这人怎么这样呢？这是诚心要害我吗？
少爷知道小兵才二十岁，传统家庭，特别部队出来的优秀人才，放在他父亲身边是为了将来打基础。晋级之路，不该让他耽搁了。
小兵去首长书房送信，遇到少爷向首长要派克钢笔，首长说给买新的，少爷说偏要旧的。
小兵发现少爷很好看，蓝衬衫很衬他。
小兵还发现少爷很体贴人，见他因为送客没吃晚餐，会半夜偷偷给他送零食。
少爷还会偷偷和他一起看书，然后，一起喝酒。
少爷的书是违禁品。首长知道，但睁一只眼闭一只眼，马马虎虎地说了两句，就过去了。首长告诉小兵说这是难得糊涂。
小兵和少爷比射击，少爷胜。比格斗，小兵胜得毫无疑问。
小兵收到一封信，让他去花园里找月亮。
小兵去了，没找到月亮，找到教他唱《月亮河》的少爷。
少爷吻了他，和吻女孩子有没有区别，小兵不知道，他那是第一次。第一次看到这么好看的月亮。
少爷回台北了，说是要做大事。然而，大事没成就进去蹲班房了。首长叫小兵过来，命令他给少爷写封信，别的不写，就写三个大字“活下来”。
小兵私心在后面加了另外三个字“盼兄归”。
少爷回来了，整个人病了好几个月，都是小兵照顾着。少爷酗酒，小兵就陪他喝。少爷做噩梦，小兵就抱着他睡。少爷要画他，小兵就违反风纪，让他画。他唯一不答应少爷就不给他子弹，再如何，就是一发都没有。
小兵留了下来，做勤务兵。
少爷留了下来，做无字歌。
老兵痞隔年走了，说要回去乡下了。
过了几年，风云变了，首长不再是首长了。小兵脱下了领花和肩章，没有走，他说少爷依然是少爷。
那只画过青春美少年的派克钢笔依旧别在少爷的口袋上，那是当年他母亲送给他父亲的。父亲用它写了很多从各地到重庆的信。
少爷用它写了封从卧室到门口的信。
小兵带少爷回眷村，父母哭着打他，让他觉得自己让家人感到羞耻。
少爷带他去自己之前去的那种派对，他的眼神让少爷感到羞耻。
那年后，少爷没有去过派对，小兵也没回过家。
fin
